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Annie en Louise wienen al jierrenlang befreone. Neat mocht harren
freonskip oait bedjerre en noait soenen se elkoar yn e steek litte,
wat der ek barre soe. Mar stint de begraffenis fan André, Annie har
man, liek Annie dy wurden fergetten te wézen. Se kaam net mear
spontaan by Louise lans en as der in 6fspraak makke wie, wist se

yn e regel op it léste momint in ferlechje te betinken om dy net
trochgean te litten. De inkelde kear dat it der wol fan kaam, die se
Gnynteressearre en liek se har humor en waarmte ynruile te hawwen
foar snibbichheid.

Louise, sels trije jier en fjouwer moanne widdo, makke har
soargen. Wat mankearre har freondinne? Wie se siik? Kaam it
troch de rou om André? Op in middei socht se Annie (inferwachts
op, mar se wist har, ek al hie se in doaske mei Annie har favorite
stikeladetruffels meinommen, net oer te heljen om in pear dagen
nei in hotel oan de kust te gean dér’t se foarhinne graach kamen. Se
seach der dan ek fan op doe’t Annie noch dyselde jiins opbelle om te
sizzen dat it in goed idee wie om der tegearre op 1t te gean, al woe
se dan elk op in eigen keamer en midden yn ’e wike, sadat der gjin
deitoeristen omhongen.

En sa sieten se begjin maart yn in strinpaviljoen oan e kofje,
omdat it noch te betiid wie om yn te checken. Louise hie krekt har
bril opset om te sjen nei de seefligels en de lytse grillen, dy’t sa hurd
foar de braning hinne en wer draafden dat je harren tinne poatsjes
amper (nderskiede koenen, doe’t Annie sei: ‘Dy mich. Moatst ris
sjen wat dy docht.”

Louise seach oer har bril hinne en sei: ‘Hy rint op e tafel.’

‘Ik sit dér no al in pear minuten nei te sjen en hy docht niks oars



as hinne en wer rinne, eetkes op de menukaart en dan wer op ’e
tafel. Wat is dat no foar libben.’

‘Miskien is dér wat griemd dat er lekker fynt.’

Annie liet har hin oer de tafel kriipe en de mich fleach fuort om
in pear tellen letter opnij by de menukaart del te striken.

‘Dér is er wer en hy docht presys itselde. Krekt as ik. Ik gean
moarns fan t béd, rin wat yn ’e hlis om, sit, yt, rin, sit, yt, rin, gean
jlins wer op béd. En Gndertusken pikerje ik.’

‘Do bist noch yn ’e rou, leave. It is net sa frjemd datsto pikerest.’

‘Do bedoelst datsto dér alles fan witst omdat dyn Niek al trije jier
dea is en ik pas sint desimber gjin man mear ha.’

Louise slokte en seach wer nei biiten. Oan ’e kym waard it
tsjusterder, wértroch’t de see, noch yn it sinneljocht, sulverkleurich
waard.

‘It is goed datst der even 1t bist,” sei se. ‘Aansten geane wy nei it
hotel en dérnei ride wy nei in moai plakje yn de dunen, kuierje dér
wat foarsafier’t dat slagget mei dyn knibbel, en sjogge tt nei it diner.’

‘Ik hoech de léste tiid net safolle.’

‘Dat stik apeltaart hast oars hielendal opiten.’

‘Stinder derby nei te tinken. Ik doch in hiel soad stinder nei te
tinken. Ik ha dy taart net iens preaun, ik fernaam allinnich mar dat
it te kald wie. Fansels te let tt de friezer helle. Dizze saak komt my
trouwens net bekend foar.’

‘Kloppet ja, hy is nij. Der wie sa'n 6fslach fan ’e dunen dat it net
lang mear duorje soe of dat 4lde paviljoen wie nei tinderen stoart.’

Annie seach demonstratyf om har hinne. ‘It is der net op
foaratgongen. Rare planten, liide muzyk, gekke dingen op ’e kaart sa
as pompoenbitterbal.’

‘Oars moatte wy dy kant mar dtgean,’ sei Louise. ‘De keamers
binne meastal al foar trijen beskikber. Ik rekkenje even 6f.

Wylst se by de kassa stie, seach se hoe’'t Annie wat ut har tas
helle en de tas wer tichtritste. Dérnei rlin se stinder op har te
wachtsjen nei it parkearterrein. Wat besiele har freondinne dochs?



Op ’e hinnereis wie se al begtin te kleien en te krimmenearjen.
Oer de Gineachlike strjitlampen by har yn ’e strjitte, har pynlike
rjochterknibbel, it net sliepe kinnen, de bern fan de buorlju dy’t
slakken yn har tiin smiten hienen. En no dit, net wachtsje, neat
sizze, gewoan fuortrinne.

Louise hold har yn. Sa gau't se ynstapt wienen, sei se sa luchtich
mooglik: ‘Op nei it hotel.’

Se ried de auto achtertt en doe’t se dérby de holle fansiden
draaide, seach se dat Annie har hannen yn ’e skurte lein hie, de
fingers fan de linkerh4n wat ttelkoar, wértroch’t goed te sjen wie dat
André syn trouring om har tomme glanze.

‘Do hast André syn trouring om.’

‘Presys. It liket wol oftst dérfan skrikst. Ik wie fan doel om him
neist myn eigen ring te dragen, mar dan moast der in stikje Gt seage
wurde en dat wol ik André net oandwaan.’

‘Om dyn tomme, Annie...’

‘Ja, wérom net. En wérom hasto dy fan Niek einliks net om? Do
draachst dy fan dysels net iens mear. Holdsto wol fan Niek? Tk ha
my dat faker offrege. 1k ha sels tocht datst wat mei in oar hiest. Mar
dat soest my ferteld hawwe, net?’

‘Annie, wat hellest dy yn ’e holle?’

‘Ik ha ek tocht dat André achter myn réch om in ferhilding hie.
Dér pikerje ik hieltyd oer. Fan e moarn noch. Dat skilderij yn myn
sliepkeamer dat tsjinoer myn béd hinget. It wie sa geréststellend, mar
no krij ik dér de senuwen fan, want stel dat André dér mei in oare
frou nei lein hat te sjen. Hy wie myn man, hast fiifenfjirtich jier wie
hy myn man.’

‘Dat wit ik dochs, Annie.’

‘Dat skilderij moat de doar Gt. Wolsto it soms hawwe?’

‘No... Ik besykje just in bytsje op te romjen. Och, sjoch ris nei
dat wetter, dér steane in pear leppelbekken, geweldich!”

‘De earste spatsjes,’ sei Annie. Tk wie der al bang foar. Eartiids, as
ik op béd lei en ik hearde de rein yn e goate, dan stelde ik my foar



dat wy by in beekje leinen, mar no’t André der net mear is, tink ik
dat de goate wol wer ferstoppe reitsje sil troch dowestront en oare
rommel.’

‘Oan e kust kin it gau wer driich wéze,” sei Louise.

‘It reint te faak en tefolle en it is ek te faak driich en te waarm.’

‘Sjoch nei de bermen, Annie. Piipkrid, margriten, en al dy
klaproazen, safolle klaproazen ha der yn jierren net west, de
blommen hawwe der sin oan.’

“Welnee, de ierde giet deroan. Wat in segen, elkenien ophoepele,
einliks rést.” En yn ien sike troch: ‘Ik krij pineholle. Dat wurdt gjin
kuierjen foar my. Ik moat my deljaan foar’t it slimmer wurdt. Do
fermakkest dy wol stinder my.’

“Wolst in parasetamol?’

‘Dy helpe net by dit soarte pineholle. Moatst de rutewiskers
oansette.’

De rutewiskers dienen in tthaal en herhellen dat yn de léste pear
kilometer noch twa kear.

‘Ik draach dyn koffer wol nei boppen,” sei Louise, nei’t se
ynchecke hienen en de paskes krigen hienen foar harren neffens de
resepsjoniste ‘connecting rooms'.

‘Graach, ja. Dat fanke fan de resepsje die krekt as koe se s noch.
Dér leau ik neat fan. En wérom moat tsjintwurdich fan alles yn it
Ingelsk.’

Louise frege oft Annie keamer trije of fjouwer ha woe. Al wienen
de keamers hielendal gelyk, miskien woe se earst even sjen?

“Trije is gjin geloksntimer foar my,” sei Annie, ‘dus fjouwer.’

‘Hoe let sil ik dy roppe?’

‘Ik wol betiid ite, want ik wol net te let op béd. As ik net yn myn
eigen béd lis, is it noch lestiger om yn ’e sliep te fallen.’

“Tsjin seizen?’

‘Sokssawat. En dan sjoch ik wol hoe it is en oft ik sin oan wat ha.’

‘Sterkte,” sei Louise.

Mismoedich ried se even letter nei in diingebiet in eintsje



fierderop. Se die in kuiertocht fan fjouwer kilometer, oanjiin mei
blauwe pylkjes. Sa no en dan stie se stil om Gt te sjen oer it lanskip
en djip te sykheljen. Wer werom yn it hotel lies se oan de 1éstafel
yn de brassery in achterlitten moarnskrante en in lokaal nijsbledsje.
In bewenner, koartlyn hiindertfjouwer wurden, waard betocht. In
brouwerij hie in priis wiin mei in bier dér’t oardel prosint alkohol
yn siet. In bon foar in bakje kofje mei friandize by oankeap fan
minimaal fyftich euro yn in kleanboetyk.

Fol spanning kloppe se om tsien oer seizen op de doar dy’t harren
keamers ferbiin.

‘Ik siet al op dy te wachtsjen,” r6p Annie. Tk kom deroan.’

Se wie bleek om e noas. It like wol oft har rimpels djipper
wienen en har mtlshoeken mear hongen. André syn trouring glom
net mear om har tomme. Se woe allinnich mar in omelet mei wat
bole. De betsjinner, in kreaze jonge mei in stdlik foarkommen,
sei dat in omelet foar de lunch bedoeld wie. Doe’t Louise freonlik
sei dat se ek in omelet ha woe plus patat en in salade, naam hy de
bestelling op.

Annie sei gjin wurd. Se iet traach, stiel no en dan in patatsje en
helle dat royaal troch de mayonéze.

‘Altyd wat mei my, he, de léste tiid, sei se ynienen nei’t se de léste
hap fan har omelet nommen hie. ‘Mar dér ha ik sa myn reden foar.’

“Wat is dy reden dan dochs, Annie? Ik ken dy gewoan net mear.’

‘Kin ik net sizze.’

‘Bist siik?’

‘Siik? Ja, miskien bin ik wol siik. Dérom gean ik no mar wer
nei boppen. Oant moarnier.” En mei dy wurden liet se har alde
freondinne allinnich.

Louise naam, mear om de ober net teloar te stellen, in neigesetsje
fan trije boltsjes sorbetiis stinder dér folle fan te priuwen en socht
ek har keamer op. Se seach ut oer it doarpsplein. It hie net reind,
de jiin wie helder en stil. Se die de gerdinen ticht en seach telefyzje,
sinder dat der wat ta har trochkrong. Om kertier oer njoggenen die



se it ljocht Gt om in pear oeren letter wekker te wurden fan in streek
ljocht dy’t oer har hinne foel. Yn e doariepening stie Annie yn har
nachthimd mei blauwe fiskjes derop.

“Wolst de reden witte?’ sei se mei in snik. ‘Dat bisto. Ik tink
datsto wat mei André hiest.’

‘Annie, hoe komst dér no by? Kom hjir, kom op myn béd sitten.’

Se kaam, fuotsje foar fuotsje. Mei it gesicht 6fkeard begiin se:
‘Doe’t André al heal yn koma lei, sei hy in pear wurden. Hy wie min
te ferstean, mar ik ferstie dyn namme en it klonk sa... sa leafdefol...
Ik wie al hiel lang bang dat hy fereale wie op in oar, mar ha dérby
noait oan dy tocht. Doe begriep ik dus datsto it wiest. Do dy’tst
studearre hast, lekker itensiede kinst, slank bleaun bist, mei in
kompjliter omgean kinst, ik ha net iens in rydbewiis... Wat ha ik al
dy jierren einliks betsjutten?’

‘O, Annie.” Louise begiin no ek te giilen. “‘Hy wie gek op dy,
hoe koest no dochs tinke dat hy en ik...? Miskien hie er it oer dyn
beppesizzer of jim eardere hiin, och nee, hy bedoelde fansels dy!

Hy koe net goed mear prate, hy sliste ek altyd in bytsje. Wat dochst
dysels oan? Al dat fertriet om wat dat noait bestien hat... Ik soe dy
fan myn libben net besoademiterje, noait!’

Se luts har freondinne nei har ta, fielde hoe’t dy kalmearre. Wylst
se har oer it tinne hier aaide, tocht se oan André en oan de leafde
en harren bedroch jierren ferlyn. It hie net lang duorre, se hienen
besletten dat it net koe, net mocht om de oaren, mar alle kearen
as se elkoars blik fongen, dielden se dat oantinken. Ek no fielde
Louise har hert bonkjen. Om de heugenis, om har eigen man, om de
freondinne dy’t se noait yn ’e steek litte wollen hie.

‘Lekker, dat aaien,” sei Annie. ‘Mar aansten aaist my keal.’

Se beglinen tagelyk te laitsjen.

Louise sei: “Yn it buro sit in kuolkastje ferstoppe. Dér leit sa'n
minyfleske wyn yn. Wy helje de plestik bekerkes tt de badkeamer
om te proasten, want wy binne der noch, kom op, wy meitsje der
noch wat fan.’



Mensje van Keulen (1946) debutearre op jonge leeftiid mei de
yntusken klassike roman Bleekers zomer. Stint skreau se in grut
ferskaat oan romans, ferhalen, gedichten, kroniken, deiboeken en
jeugdboeken, krige se nominaasjes op long- en shortlists en {intfong
se foar har oeuvre de Annie Romeinprijs, de Charlotte Kohler Prijs
en de Constantijn Huygens-prijs. Har ferhalebondel ‘Tk moet u echt
iets zeggen' (2020) waard bekroand mei de J.M.A. Biesheuvelprijs.
Dit jier fiert se har 50-jierrich skriuwerskip, yn juny ferskynde har
nije boek Her kattentheater. Mensje van Keulen is de sinde skriuwer
yn e rige dy’t it Nasjonale Foarléslunchferhaal skriuwrt.

Dit ferhaal is skreaun yn opdracht fan de Leescoalitie yn it ramt

fan de Nasjonale Foarléslunch 2021. Op freed 1 oktober 2021,
Nasjonale Aldereindei, wurdt de njoggende edysje fan de Nasjonale
Foarléslunch holden. Bekende en Ginbekende Nederlanners 1éze dy
deis foar oan 4lderen troch it hiele l4n. Mensje van Keulen lést it
ferhaal sels foar op telefyzje, om 13.15 oere by Omrop MAX op
NPOL1. De Foarléslunch wurdt organisearre troch de Leescoalitie yn
gearwurking mei de Biblioteken en lit sjen dat foarlézen in maklik ta
te passen deibesteging is, dy’t bydraacht oan de kwaliteit fan soarch
foar alderen.
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