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GODFRIED IS FUORT
Maarten Sparyjer

“Wat sille wy no ha? Vera, hasto oan dat ding sitten te knoeien?’

Leo skeat fan de bank 6f en begiin driftich op syn telefyzjetastel
te slaan. Pas by de tredde klap kaam it byld werom. Hy stiek syn
earmen yn e loft, as hie er de Europacup wiin, mar omdat Vera ut
har rolstoel wei gjin azem joech, gong er mar wer sitten en naam in
slok fan syn bier.

‘Kinst dat bier no net even stean litte en dy op my konsintrearje?’
frege Vera. ‘Soest myn nekke noch massearje.’

Leo suchte djip. ‘Allemachtich, dér hast dy ferfelende fint wer mei
syn goudfiskkom en dy bosken hier Gt syn earen. Hoe hjit e, o ja,
Willem O. Duys. Minsken mei in letter achter harren namme kinst
net fertrouwe, Vera. Leau my mar. Dy wolle har better foardwaan as
dat se binne. En se pretindearje oeral ferstdn fan te hawwen.’

Ut it telefyzjetastel kaam no in ljochtflits, folge troch in sizend
lad.

‘Dat is dyn straf,’ rop Vera, ‘omdatsto niis sa aaklik oer dy aardige
man pratest. Hy is in grutte diereleathawwer, wist dat wol?’

‘Ja, do kinst wol moai eamelje, mar oaremoarn spilet Ajax tsjin

Benfica en dan sit ik stinder byld.’

De oare moarns waard Leo mei in skok wekker doe’t Einstein, de
boarre, op it béd sprong. De berch neist him kaam no ek stadich
yn beweging. Boppe de tekkens ferskynde it gesicht fan Vera, dat



leafdefol troch Einstein skjinslikke waard. Muoisum hyste se har yn
har rolstoel neist it béd. Op it izeren plaatsje op ’e réchleuning stie:
‘BEENHAKKER ROLSTOELEN ROTTERDAM . Hoe koenen je seks hawwe
mei it ditsicht op san ynfalidekarre en dan ek noch 1t Rotterdam.

Moarn Ajax-Benfica, en myn telefyzje is stikken, skeat it wer troch
him hinne.

Bliten dwarrelen flokken snie at ’e grize loft. As it fjild yn it
Olympysk Stadion moarn gléd en wyt wie, soe dat yn it foardiel
fan Ajax wéze, skatte er yn. De Portugezen wienen bang foar snie.
Stjerspiler Eusebio hie sels noch noait yn syn libben snie sjoen. Der
stie in foto yn ’e krante wérop’t Eusebio syn brinskleurige hin kjel
Ut ’e snie weromluts.

Leo pakte in blikje bier at ’e kuolkast. ‘Prachtpils voor
prachtkerels’ stie as titel boppe de alvetalformaasje fan Ajax.

‘Leo, troch dat stipen fan dy binne wy al hast troch s jild hinne,
en de moanne is noch net iens op ’e helte.’

“Veer, ik drink noch net iens heal safolle as froeger en de wisky
haw ik 6fsward, dus wat sitst no te sangerjen?’

“Wy binne twa moanne achter mei de hier.’

’Ja, de tiid fljocht, en dat wurdt ek allinnich noch mar slimmer
as je Alder wurde. Dus je moatte no genietsje.” Begearich sette er de
mile oan it bierblikje.

Ynienen beglin Vera mei beide hannen op ’e knibbels te slaan.
‘Einstein, humpedumpy, floppedoppy, krommeltommeltsje, kom ris
by de frou,” flaaike se.

God noch oan ta, hoe kin ien sok iinnoazel jeuzelpraat itslaan tsjin
in stom bist, frege Leo him yn stilte 6f. Hearre sokke minsken harsels
net praten?

Even letter triuwde Leo de rolstoel fan Vera mei in soad ynspanning
troch de grize sniebrot yn it park. Alle dagen deselde riite en itselde
ttsicht op har mei elke hobbel yn ’e dyk meiwippende holle. Mar



no wie har kapsel bedobbe tinder in tin laachje snie. Vera foel hast
at har rolstoel doe’t Leo abrupt stilhold by in stek dér't in poster op
féstmakke wie mei in foto fan in kat derop.

Hy lies ladop foar: ‘Us kat is fuort. Hy lasteret nei de namme
Godfried. Godfried is in kastrearre boarre fan seis jier ald. Hy hat
in wite bef mei in swart plak deryn. Hy rint maklik by minsken
nei binnen, dus wy tinke dat er yn in tin of hok kriipt is en dér
net mear Gt komme kin. Wy misse him ferskriklik. Godfried moat
noadich syn medisinen ha, dus belje ts asjebleaft! Beleanning foar de
finer: hindertfyftich gline.’

Underoan stie in Poalske achternamme en in telefoanntimer.

‘Ferrek,” sei Leo, ‘dy beleanning is presys de priis fan in
twaddehénsk tv-tastel. Vera leave, fynst net dat er sprekend op
Einstein liket?’

‘Nee, Leo, dat fyn ik hielendal net. Einstein hat gjin swart plak op
syn boarst, dy hat in smetteleaze foarkant. En hy is ek net kastrearre.’

Leo luts it affysje fan it stek 6f en frommele it yn syn biise. ‘Dan
litte wy him toch kastrearje, en dat swarte plak, dat doch ik sels wol.
In kwastje ferve docht wiinders.’

‘Nee, Leo, dat gebeurt net. Begrypsto dan net dat ik wiis bin mei
dat bist? Dat hy my de leafde jout dy’t ik by dy tekoart kom?’

‘Fansels begryp ik dat, pop, mar Ajax-Benfica dan? Wy steane mei
ien foet yn de heale finale fan de Europacup.’

Leo parkearre de rolstoel neist in parkbankje en gong sitten.
Sabeare soarchsum kloppe er de snie fan har holle 6f.

‘Ik wol der net oer prate. Do kinst Einstein net as in pak stiker yn
e oanbieding goaie. Wat bisto toch in kloatsek, en ik kin net iens 1t
mysels fan dy 6f, want as ik by dy wei gean moatsto my triuwe.’

Vera ferfoel yn in gilbui mei gierende Gthalen.

Wylst Leo in earm om har hinne sloech, loerde er skichtich it
park 6f. “Veer, do witst toch dat ik it béste mei dy foarha. Ik doch



it ek foar dyn goederbést. Sa'n telefyzje is foar dy in finster op ’e
wrald. Kinsto dy in libben yntinke stinder dy prachtige dieresearje,
Datktari, mei Dr. Tracy, of Wie wil er mijn marmotje zien? fan Han
Rensenbrink? En yn july is de earste moannelaning op tv, mei Apollo
Henkie!’

Vera wriuwde har yn ’e eagen. ‘Doch mar watst net litte kinst,

mar hild my der fierder biiten,” snikte se.

It wie noch net meifallen om stinder help fan Vera in swart plak by
Einstein oan te bringen, al hie er it affysje as foarbyld. Hieltyd as

er mei syn kwaste de wite bef oanrekke, role Einstein op syn side

en helle feninich nei him Gt. No moast er allinnich noch kastrearre
wurde. Dér hie Leo noch wol in adreske foar: in freondinne ut Leek,
dy’t diergenéskunde studearre hie, mar allinnich yn ’e kroech cum
laude slagge wie. Hy mocht Einstein in dei letter al wer ophelje.

‘It is in Gnderhtdske hechting, sei se, wylst se it blazende bist de
moarns oan him weromjoech, ‘dus je sjogge der amper wat fan.’

Leo haaste him mei Einstein yn ’e earmen troch de gléde strjitten,
want hy moast it finerslean noch fange en in telefyzje keapje.
Thaskommen riin er daliks troch nei de wandtelefoan yn ’e hal om
de eigener fan de kwytrekke boarre te beljen.

‘Mefrou Jankowski, ik mei jo in bliid boadskip bringe op dizze
skrouske winterdei. Ik haw jim kat Godfried weromfiin,” sei er
plechtich.

Hy moast it boadskip in pear kear werhelje foar’t se it ferstie.

By de tredde kear barste der in liid gejubel los op ’e achtergriin.
Jankowski wie hiel min te ferstean yn har Poalsk-Nederlanske
brabbeltaaltsje.

“Wat seinen jo? Nee hear, ik haw him Gt in beam helle. Mei
gefaar foar eigen libben, ja. No held, held... Helden besteane net,
sis ik altyd. Daliks bringe, sizze jo? Mei it each op syn medisinen, ja
dat snap ik. Mei ik dan jo adres notearje. Enne... fansels net dat it



dérom giet, mar tinke jo ek noch even om de sinten, ik bedoel it
finerslean. Ik wol dér gjin rdzje om krije. As léste, mefrou Jankowski,
jo hoege nergens oer yn te sitten: Einst... Godfried is sa sin as in
fisk.”

Doe’t Leo de keamer wer ynkaam, siet Vera pipsk by de kachel
mei de oansleine Einstein op ’e skurte. It momint wie oanbrutsen
om Ofskied te nimmen. Har fingers glieden noch ien kear fol leafde
troch syn hier. Se wie leaver Leo kwyt as Einstein.

‘Ajax-Benfica, leave, fertintskuldige er him, doe’t er har de kat at
hannen naam. Hy repte him mei Einstein yn in kartonnen doaze nei
it opjline adres, ergens trijeheech yn de Piip. Der klonken drokke
bernestimmen yn it treppehiis. Doe’t er de doaze op ’e griin sette
om mefrou Jankowski in hin te jaan, waard Einstein Gt syn feilige
Gnderkommen lutsen en fol leafde troch de bern oanhelle.

Ik hoopje dat dat flardeguod in bytsje om it swartferve plak hinne
aait, want oars bin ik de lul, tocht Leo.

‘Jonges,” rop Jankowski, ‘jou Godfried mar oan my en helje
medisinen ut kiichen.’

Se besocht Einstein tsjin syn sin wat pillen yn ’e bek te triuwen.

‘Do bazin mist, h¢ Godfried? Wolle jou kofje?’

Leaver net, tocht Leo, dat kostet allinnich mar tiid.

“Wy binne jou protte tankber dat jou Godfried Gt boim réden
hawwe. Hy klimt oars noait yn boimen. Unforstellbar.’

Leo wriuwde nerveus oer syn noas.

‘Hy siet hielendal yn ’e top,” fertelde er, ‘en net ien dy’t in poat
ttstiek. Minsken binne tsjintwurdich sa gefoelleas nei dieren ta.
Hoelang binne jo him al kwyt?’

‘In hiele wike menier,” kjirme Jankowski, ‘wie hiel swiere tiid.’

‘Dat kin klopje, want wy hawwe him al in pear dagen yn e his.
Myn frou wie al hielendal oan him hechte rekke. Dy woe him net

iens mear kwyt.’



‘Hy is ek hiele leave beest.’

‘Ek al hawwe wy sels gjin hiisdieren, wy begripe hiel goed wat jo
trochstean moatten hawwe.” Leo seach tingeduldich op syn horloazje
en gong oerein. ‘En no moat ik echt fuort. Hienen jo noch om
uhhh...’

‘Jawis, jawis, menier.’

Jankowski oerhandige him it jild yn ’e gong.

‘Der komt einliks noch twa dagen kattefoer by, mar dat skink ik
jo, sei er grutmoedich.

De bern rinen mei om him dertt te litten en skandearren syn
namme. ‘Leo, Leo, Leo.” Ynienen swaaide de gongsdoar iepen en
waard er hast Ginder de foet rin troch in breedskouderige jongeman
mei in Feyenoord-logo op syn earm tatoe€arre en in ring troch syn
wynbrau.

‘Janek, dit ys Leo,” sei Jankowski. ‘Dizze leave man hat kat fin.’

Leo syn ttstutsen hin bliuwde doelleas yn ’e loft hingjen. Janek
sakke by de kat yn ’e hoksen en beglin him op syn gemak te
bestudearjen.

‘Sjochst wol hoe bliid at er is om dy wer te sjen,” sei Leo entlsjast.

Stadich kaam Janek oerein en seach Leo strak oan.

‘Dizze kat is hielendal net bliid om my te sjen. Hy ken my net
iens. Dit is Godfried net. Godfried is in hiele yntelliginte kat, hiel
wat oars as dit senile 4lde bist. En Godfried hat stin, glanzjend hier,
dizze syn hier is dof. En hy stjonkt ek noch.’

Hy tilde de kat fan ’e grin en seach fan tichtby nei de bef mei it
swarte plak deryn. Mei de mouwe fan syn jas, dy’t er mei wat flibe
wiet makke hie, beglin er yn it plak te wriuwen. De bern stienen
der mei iepen mile nei te sjen. It swarte plak waard hieltyd grutter.
Mei in flugge beweging raamde Janek de biljetten Gt Leo syn hin en
triuwde him de kat yn ’e earmen.

‘En no opsoademiterje, smoarge oplichter, mei dyn nep-

Godfried.” Hy triuwde Leo handich de doar ut. ‘En lit dy net wer



sjen yn dizze buert, want ik skuor sa dyn kop der6f.’

Leo stroffele by de trep del.

‘Do gjin held, mar falsjke lefbek,” r6p Jankowski him nei.

Mei grutte nidige stappen bejoech Leo him mei Einstein
Gnder de earm op ’en paad nei his. Der wie gjin kop op ’e dyk.
Snieflokken priken him yn it gesicht. Thiskommen sloech er mei in
klap de doar achter him ticht.

Vera hie net by har plak foar de kachel wei west.

Mei in boége smiet er Einstein troch de loft, wérnei't dy him
jankend yn har knibbels féstklaude.

‘Dér hast dyn rotkat wer werom. Allegear syn skuld, ferdomme
noch oan ta. Ajax-Benfica! En ik kin it net iens folgje,” foetere er.
‘Silst sjen dat wy troch dat gemiter ek noch ferlieze.’

Vera streake har kat en liet in triomfantlik glimke los.
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Maarten Spanjer (1952) debutearre yn 1986 mei syn
ferhalebondel Eigen Schuld, wéryn't er op in tragikomyske wize syn
roomske jeugd yn Amsterdam beskreau. It boek waard loovjend
Gntfongen en wie dan ek in sukses. Neist skriuwer is Spanjer akteur
en telefyzjemakker en hy hat ek in jier proffuotballer west. As akteur
spile er G.o. yn films lykas bygelyks Spezters en De Kameleon en

mei it telefyzjeprogramma 7zx: wiin er de Gouden Roas fan
Montreux. Der folgen mear boeken, wérfoar’t Spanjer putte koe
ut in skat oan Ginderfiningen dy’t er opdien hie yn de fuotballerij,
yn akteurs- en skriuwersriinten en uteraard yn it alledeiske libben.
Dat levere meastal humoristyske, soms tintheisterjende, mar altyd
boeiende ferhalen op. Syn 1€ste boek Geluk is een herinnering kaam
l€stendeis ut (septimber 2019).

Dit ferhaal is skreaun yn opdracht fan de Leescoalitie yn it ramt

fan de Nasjonale Foarléslunch 2019. Op freed 4 oktober 2019,
Nasjonale Aldereindei, wurdt de sinde edysje fan de Nasjonale
Foarléslunch holden. Bekende en tinbekende Nederlanners 1éze

dy deis foar oan Alderen troch it hiele lan. De Foarléslunch wurdt
organisearre troch de Leescoalitie yn gearwurking mei de Biblioteken
en lit sjen dat foarlézen in maklik ta te passen deibesteging is, dy’t

bydraacht oan de kwaliteit fan soarch foar alderen.

Wolle jo mear witte oer de Foarléslunch?

Gean nei: www.nationalevoorleeslunch.nl
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